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Ha traducido a Maria Laina y a Meleagro de Gadara (25 epigramas, col. LIama de
amor viva, Malaga, 1995). Asimismo ha preparado Los dados de Eros. Antologia de
poesia erotica griega ( Hiperién, Madrid, 2000) y Safo. Poemas y testimonios (El
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Pentesilea

Las crines empapadas como algas

blanquecinas se alejan: el hermoso caballo,
desnuda ya la muerte por los campos,

huye despavorido entre despojos.

En el alba, la curva delicada

de un pecho frente a un turbio destino de guerrero.

-Qué dulcemente amargo el sabor insensible
de la noche contigo, oh Amazona.

La fruta de tu aliento, tibia y dulce,

no pude ya morder: un dios cambid los dados, y la muerte
anticipd su turno en la escalera

de la vida perfecta de los héroes.

El prologo, los himnos, los presagios,

la gloria de la red, la humedad de los ojos,

la carnacidn, el iris, el fulgor, el asombro

con que la diosa engaria sin piedad a los seres
me fueron evitados; solo al darte la muerte
me devolvid tu cuerpo su perfume de sombra
y sélo he alcanzado, del amor, la belleza
altiva de su cumbre en brazos de la nada.



Las dudas de Eros

Montale: los limones fulgentes, entrevistos
en un patio de invierno:

le trombe d’oro della solarita.

No quiero mas palabras para eros.

Dejadlo mudo: no crezca su lengua.

No ciego: vea, cante y aprenda con los 0jos.
No le des mas palabras.

Si lo metes en cartas, en versos o en susurros
de alta noche,

lo desangras, lo pudres,

lo embalsamas.

No tenga voz, y viva

como los limoneros absortos de Montale.

Taller de sederia



Es un espléndido manantial de magnifica seda (...)
Salvo la seda, no hay otro comercio en esta ciudad,
por lo cual los forasteros no permanecen en ella'y
solo la habitan sus propios vecinos.

IBN AL- JATIB

Seda del parpado, seda de la ingle,

seda roja del cielo de la boca,

seda blanca, escondida, de la nuca,

la pieza con pequefios lunares de la espalda,
crisalida de seda del ombligo,

el ovillo del pubis, la seda que se adentra,
el encaje de seda de la axila,

la organza de los labios,

la piel como sedante,

las palabras sedosas,

el sedal sin anzuelo de los brazos,

piel de fibra tensada -tarea de hilandera
del gusano inquilino, el tejedor del gremio
de los sastres futuros que destejen

la vieja seda rota y desvaida,

del trapero que rasga y que descose

los ultimos recortes, los retales,

la mortaja de seda apolillada.

Epitafio

Si de algiin modo muero,

en las crudas heladas del olvido
o de muerte oficial,

reléeme esta nota, por favor,

y quémala conmigo.



La vida no iba en serio ni siquiera mas tarde.

Y no se tarda mucho en comprender

que se trataba s6lo de unos juegos

para aparcar la muerte.

Ni siquiera fue un rio

pues me tocaron tiempos muy duros de sequia
aunque el mar esperaba, siempre radiante, al fondo.

He creido en los mitos y he creido en el mar.
Me gustaron la Garbo y los rosales de Pestum,
amé a Gregory Peck todo un verano

y preferi Estrabon a Marco Aurelio.

Multiplicacién del laberinto

-Describeme tu viejo laberinto. ¢ Es cierto que existieron mil trescientas estancias donde
no detenerse?

-El ansia de salir hace los laberintos. Las cifras nunca han sido un utillaje tan
insuficiente como en su interior. Has perdido la nocion de los umbrales atravesados: una
y otra vez el mismo espacio fragmentado se te ofrece al fondo. Quisieras creer que tus
pasos van dibujando un circulo, pero algo te da indicios de que nadie vuelve a pisar sus
propias huellas. Huele a piel mal curtida y a fuente subterrdnea e imparable.

-Pero los laberintos sobreviven multiplicados, microscopicos y tenaces: en la arena
pisada, en el juego amoroso, en la palma cuajada de jeroglificos... El tiempo mismo ha
adquirido cualidades laberinticas. ¢ Acaso no hubo ya un laberinto insondable entre los
resquicios de la arena cuando Europa y su raptor pisaron Creta, la isla aparentemente
compacta?

-Construiré laberintos para encerrar el tiempo: que equivoque su curso, que desdibuje su
matematica. Oiras su mugido, su desvario atroz.

-El laberinto encierra viajes a laberintos sucesivos mas secretos y mas hondos. Dispone
de ventanas, pero nunca se asoma el prisionero porque le lacera después la silueta
imposible de la luz, el tacto impenetrable de la aurora.



dera

He nacido en provincia con desierto

y con un mar estéril.

No he surcado su agua ni su arena.

No merezco tener tierra natal.

Pero de tarde en tarde -cuando el amor despoja-
rememoro esas garras de roca soleada,

la embestida de luz y su secreto

de silencio y de ardor. Y me pido a mi misma
desvivir con urgencia.

-

Carpe noctem
Carpe noctem, amor. Coge el brusco deseo
ciego como adivino,

los racimos del pubis y las constelaciones,
el romper y romper



de besos con dibujos de olas y espirales.
Miles de arterias fluyen

mecidas como algas. Carpe mare.
Seduccion de la luz,

de los sexos abiertos como tersas actinias,
de la espuma en las ingles y las olas

y el vello en las orillas, salpicado de sed.

Desear es llevar
el destino del mar dentro del cuerpo.

L
At

Ramaiquia, esposa del rey Abenabet de Sevilla,al ver la nieve por vez primera

Et el rey por le facer placer, fizo poner almendrales
por toda la sierra de Cordoba...

DON JUAN MANUEL, El Conde Lucanor, XXX
Qué emocidn descubrir junto a este aroma frio

una piel de narcisos y de lirios muy blancos;

el huerto mas inmenso, delicado y gratuito

cuyo origen celeste le evitara raices.

Desde el balcon la esposa contempla aquel milagro:
con la luna y su azul magico y monocorde,

se dirian violetas luminosas y leves,

infinitas y frias como el cielo y sus astros.

Liricamente goza con su asombro el esposo
y quiere hacer eterno el fragil entusiasmo.
Mas el tiempo es alfanje caprichoso y ligero
y ya la nieve huerto de lagrimas fugaces.

Toda Cordoba goza de otra nieve en febrero.

De almendros ha ordenado que se aneguen los montes
el monarca, y, dichoso, desde el balcon se admira

con su esposa y la nieve nocturna y perfumada.
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