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La construcción del pensamiento 
femenino en una sociedad agraria 

durante el franquismo: Istán (Málaga) 

ROSA MARÍA BADILLO BAENA 

«Conocerse es poseerse. Sabedora de sí 
misma, la sociedad será dueña de sí misma». 

Jaime Vera 

/. DEFINICIÓN DEL OBJETO DE INVESTIGACIÓN 

Este trabajo es una aproximación al estudio de los procesos de 
construcción del pensamiento, a través del análisis de una sociedad 
agraria concreta: Istán. En ella se detectan con claridad meridiana las 
transformaciones, las rupturas, debido a las grandes contradicciones en
tre ideologías y universos simbólicos opuestos: Formas precapitalistas/ 
Formas capitalistas. Campo aislado-economía autárquica/Campo apén
dice de lo urbano-economía dependiente de la ciudad. Socialización fa
miliar/Socialización escolar. 

Istán se caracteriza por ser un pueblo de la Serranía, donde el medio 
ha determinado acentuadamente su economía y la distribución social del 
conocimiento. Hasta el punto de que el poder no es sinónimo de tenencia 
de tierras, sino que el poder es «saber». En esta comunidad existe un 
gran espíritu colectivo, con un sedimento de tradiciones, fiestas y creen
cias, que han cohesionado a sus miembros fuertemente. Los hechos se 
viven como experiencia colectiva, y la distorsión de estos hechos supone 
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una explosión, una huella indeleble en la memoria. En Istán las institucio
nes son una persona. Este es el caso de una maestra, de nombre; Fran
cisca Ruíz Ponce, que selló la mente individual y la conciencia colectiva 
de sus gentes durante cuarenta años. 

El tiempo histórico que vertebra la trama de los sucesos aquí narra
dos, se corresponde con el Franquismo. Constructor de un universo sim
bólico que se impone a distintas formas de cultura, colonizándolas. En 
Istán, se dio un fuerte grado de asimilación de la moral y la ideología 
fabricadas por los vencedores de la contienda civil. «Se borra el rastro 
de los vencidos», incluso dejarán de ser nombrados en sus casas, en los 
lugares que habitaron. Borrados del lenguaje, eliminados de la realidad, 
casi desaparecieron en la memoria colectiva de las nuevas generaciones, 
a las que se les construyó un pasado a medida del Régimen Franquista. 
Operación realizada desde la escuela. 

A este nuevo rumbo ideológico y político, se suman en Istán, otros 
cambios, los económicos. El pueblo progresivamente se convertirá en un 
apéndice del núcleo urbano de Marbella. El espíritu capitalista se va intro
duciendo en el seno de la comunidad, con la dedicación de la problación 
a las actividades turísticas de la Costa. Nuevos horarios, otras formas de 
vida —producto del cambio radical de trabajo—, y el fenómeno de la 
emigración, transgreden y roban terreno al universo simbólico agrario 
cuya pervivencia se desvirtúa a un ritmo acelerado. 

Este esquema adquiere una mayor complejidad y riqueza, cuando se 
observa la función de los géneros en el seno de esta dinámica cultural. 
Precisamente, el objetivo de este estudio es la formación de pensamiento 
femenino, la construcción y asimilación de roles a través de la trasmisión 
oral. Cuestión estrechamente relacionada con los procesos de socializa
ción del género femenino, centrados en la familia y la escuela. Curiosa
mente en Istán se da un mayor nivel de instrucción en las mujeres, 
debido a una serie de circunstancias que han hecho posible que este 
pueblo disfrute de una Alcaldesa y una erudita local. Todos estos factores 
han despertado mi interés por el presente y pasado de este pueblo. 

//. FUENTES Y MÉTODO. LA ENTREVISTA COLECTIVA 

La fuente oral es la base de esta investigación donde los propios 
protagonistas de la historia toman la palabra \ Para realizar este trabajo 

' Han sido entrevistadas veinticinco mujeres con edades comprendidas entre veinti-
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se ha utilizado prioritariamente «la entrevista colectiva» cuyas ventajas 
pone de manifiesto Jesús Ibáñez en Mas allá de la Sociología ^. Su uso 
está motivado por razones epistemológicas y de índole metodológica. 
Concretamente al historiador le aporta una mayor riqueza de mensajes 
para interpretar el pasado. Pero hay más motivos, si partimos del enfo
que de la encuesta junto con el examen y la confesión como tecnologías, 
utilizadas por el poder, como «procedimientos de producción de verdad». 
En algunas fases de la entrevista se identifican los tres procesos, mar
cados por la selección, la discriminación, la disciplina, la vigilancia y la 
relación de poder que se establece entre el que pregunta —quién persi
gue una verdad, dirigiendo el discurso— y el que responde. Este último 
es un sujeto aislado, separado de la colectividad, seleccionado para ser 
interrogado. Con el fin de no caer en el error de «la confesión», de la 
«entrevista en profundidad» utilizando «la encuesta que selecciona a los 
que pueden ser examinados, y después de muchos exámenes el indivi
duo puede confesarse para el poder» .̂ Hemos recurrido al grupo de 
discusión, a la entrevista colectiva que permita fundir los sujetos, «anular 
el "yo" para acudir al "nosotros"». 

En este caso, en torno al historiador se han reunido varios grupos 
de mujeres con una historia común, pero de distintas clases sociales, de 
distintas ideologías. Esto enriquece la entrevista, porque se recurre al 
silencio, al disimulo de las diferencias o por el contrario al enfrentamiento 
directo, cosas que el historiador debe registrar convenientemente. La en
trevista colectiva tiene el valor de confrontar los testimonios, de que los 
propios entrevistados provoquen la memoria, se inciten a recordar y so
bre todo a verificar lo que se dice. Según Jesús Ibáñez: «El grupo de 
discusión —entrevista colectiva— enriquece el repertorio de las técnicas 
de investigación social en extensión y en profundidad, pues es el único 
instrumento válido para estudiar las ideologías (en interacción dialéctica 
con el análisis de textos, relación abierta texto/discurso)... El grupo es la 
ficción de otro lugar en el que se han abolido las dicotomías bien/mal, 
verdad/error: el lugar de la madre que está en el origen del saber» •*. 

La entrevista colectiva anula en cierto modo las relaciones de poder 
que se crean entre entrevistador y entrevistado. El entrevistador juega 

cinco y sesenta y cinco años. Constituían varias generaciones, que tenían en común habitar 
en Istán, participar de la misma cultura, y haber pasado por la escuela, siendo la misma 
maestra quien les impartió clase: Francisca Ruiz Ponce. 

^ IBÁÑEZ, J., Más allá de la Sociología. Madrid, Siglo XXI, 1979. 
^ Ibidem, (nota 2). 
" Ibidem. 

71 



ROSA MARÍA BADILLO BAENA 

con la ventaja de poseer una cultura científica que le permite disponer de 
un amplio código lingüístico, cristalizado en un pensamiento reflexivo, me
diante el que domina al entrevistado. En cambio, este último, suele estar 
inserto dentro de una cultura narrativa, utiliza un código lingüístico restrin
gido, su pensamiento es casual. Esto hace factible que el entrevistador 
imponga sus cuestiones al entrevistado y sólo le permita decir lo que 
quiere oír. Relación de poder fracturada o suavizada al emplear la técnica 
del grupo de discusión, donde se dejan fluir los discursos y expresar las 
actitudes .̂ Incluso el propio concepto de biografía —entendiendo el tér
mino como «un todo meditado en el que las acciones discontinuas se 
piensan, no como hechos aislados sino como partes conexas de un uni
verso subjetivamente significativo cuyos significados se comparten social-
mente» ^—, sustenta la validez de la entrevista colectiva. Ésta es una de 
las técnicas más idóneas para estudiar una coletividad, porque los hábi
tos de comportamiento colectivo se expresan a través del grupo. 

En nuestro caso nos ha sido muy útil ya que nos ha servido para 
establecer el nivel de socialización escolar del colectivo de mujeres es
tudiado. La huella imprimida por la maestra en el pensamiento de sus 
alumnas fue muy profunda. Esto queda demostrado —entre otras co
sas—, cuando las distintas generaciones de mujeres cantaron a coro las 
canciones, que varias décadas atrás les había enseñado en el colegio. 
Mujeres que estaban predispuestas a recuperar la memoria de su maes
tra, justificando y comprendiendo la dureza de su disciplina con objeto de 
crearle a ella y crearse colectivamente un hermoso pasado, dando por 
olvidado los malos momentos, que afloraban alguna vez en los discursos, 
provocando un gran silencio. 

Estas mujeres tenían una fuerte conciencia colectiva de: «haberse 
perdido mucha inteligencia en el pueblo por el aislamiento». La expresión 
anterior viene a significar la imposibilidad de seguir estudios superiores. 
A la pregunta de qué inteligencias se perdieron, fueron señaladas aque
llas mujeres que anteriormente, fueron indicadas como las personas con 
más memoria de la colectividad, «las guardianas del pozo del recuerdo» 

^ La relación de poder que se establece entre individuos que emplean códigos lingüís
ticos restringido y elaborado respectivamente, es analizada por BERSTEIN, B., "Clases socia
les, lenguaje y socialización», en TORREGROSA, J . R., Teoría e investigación social. Madrid, 
Instituto de Opinión Pública, 1974. 

La oposición entre Pensamiento casual/Pensamiento reflexivo es estudiada por RADILLO 
BAENA, Rosa M.^ Feminismo y Educación en Málaga: el pensamiento de Suceso Luengo 
de la Figuera (1898-1920). Málaga, tesina mecanografiada, 1988. 

** Ibidem, (nota 1). 
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en Istán. Esto demuestra que la inteligencia no se había perdido, sino 
que había sido canalizada según las normas de la cultura narrativa \ 
Estas mujeres, enormemente respetadas, cumplían una función muy im
portante en la comunidad, eran las relatoras, las guardianas del pasado 
colectivo. 

La entrevista colectiva nos sirvió, también, para establecer el perfil 
de los individuos, su dominio dentro del grupo. Es interesante constatar 
la existencia de líderes que cuando tomaban la palabra, todo el mundo 
callaba. En un momento dado llegaron a dirigir la entrevista, a marcar las 
interrogaciones, y hasta indicar lo que debía decir el colectivo. Esta es 
una prueba más de que la inteligencia, aún no siendo encauzada por un 
saber institucionalizado, es desarrollada y canalizada de otra forma: «no 
se pierde» para la colectividad. 

///. EL ESPACIO, LA ECONOMÍA Y EL TIEMPO: FORMAS DE VIDA 
EN ISTÁN 

Istán está situado entre altas Sierras, atravesadas por el río Verde 
cuyo nombre obedece al color de sus aguas. Escarpes cubiertos por una 
espesa y rica flora conforman un valle aislado, paraíso recóndito, lleno 
de lugares míticos: Plaza de Armas en Sierra Real, el Cerro de los Cas
tillejos, el Fuerte de Arboto, que sirvió a Omar Ben Hafsun para la con
quista de Andalucía. Estos topónimos nos remiten a un pasado 
beligerante, de «hondas raíces moriscas», que han marcado la configu
ración espacial del pueblo y han dejado rastro en los nombres de sus 
habitantes. En efecto, durante la obligada conversión religiosa, los moris
cos adoptaron los nombres de los frutos de la tierra, y diéronse en llamar: 
Trigo, Granados, Naranjo, apellidos que aún perduran ®. 

El carácter serrano del entorno, su marcada aislamiento, la carencia 
de tierras apropiadas para el cultivo, dieron lugar a una economía basada 
en los productos del esparto, de los árboles y la cría de ganado. Econo-

' Para profundizar en las técnicas del saber narrativo, es necesaria la consulta de 
LiOTARD, J. F., La condición postmoderna. Informe sobre el saber. Madrid, Cátedra, 1984. 
Aquí el autor hace un estudio comparado de la cultura narrativa y la cultura científica. 

" La huella del rasado morisco de Istán registrada en los libros de DE IVIARMOL CARVAJAL, 
Luis, Historia de la rebelión y castigo de los moriscos del reyno de Granada. IVladrid, 
Imprenta Sancha, 1797; de HURTADO DE MENDOZA, Diego, Guerra de Granada. Lucha por el 
Rey Don Felipe II contra los moriscos de aquel reino y sus rebeldes. Valencia, 1830, y de 
CARO BAROJA, Julio, Los moriscos del reino de Granada. Madrid, Istmo, 1976. 
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mía que traza la concepción del tiempo y estructura la vida de los habi
tantes, hasta que se produce el impacto del turismo en la comarca. Antes 
de este suceso la vida diaria se regulaba de la siguiente manera: los 
hombres salían al campo a una hora temprana. Para ellos, estaban re
servados los mejores alimentos: tocino, verdura, pan, fruta. El resto de la 
familia almorzaba una sopa, mientras que la comida fuerte —potajes, 
pucheros— se hacía de noche, cuando los hombres volvían a casa, con 
objeto de recuperar fuerzas. «Durante la noche se velaba para hacer 
pleita», actividad en la que participaban todos los miembros de la familia. 
Consistía en la elaboración artesanal de cestas, ceretes de higos, canas
tas, etc., hechas con esparto. Los productos obtenidos se intercambiaban 
en la tienda por comestibles. Así se solventaba el hambre, y las familias 
salían adelante. Hacer pleita era una labor realizada mayormente por 
mujeres y niños. No se consideraba trabajo, sino una prolongación de las 
faenas del hogar. 

La división del tiempo, estaba en función de las labores cotidianas 
determinadas por esta forma particular de supervivencia. «El tiempo lento 
fluía» en esta comunidad que trabajaba de noche y de día. Donde sólo 
se interrumpía la actividad en días muy señalados del calendario, para 
festejar el inicio de la primavera —las carretoliendas, carnavales— y ren
dir culto a los muertos —día de difuntos—. El ritmo temporal era marcado 
desde el interior de la colectividad sin atender a los acontecimientos ofi
ciales. Para diferenciar épocas se decía: «en tiempos de Juan Lomeña», 
se recurría a personajes de la comunidad para nombrar períodos sucesi
vos de tiempo pasado. Sólo un hecho histórico marcaría el rumbo de 
este «tiempo interior»: la Guerra Civil. Las mujeres emplean este suceso 
como una fecha de referencia, sin duda por el impacto que causó en la 
experiencia colectiva e individual. 

Una economía serrana, pobre, hará que Istán posea un régimen so
cial específico. A diferencia de otros pueblos de Andalucía donde la pro
piedad de la tierra —el latifundio— imponía las jerarquías. En Istán, se 
tenían en cuenta otros «valores» para establecer las diferencias sociales. 
Efectivamente, la posesión y herencia de cargos en el Ayuntamiento, y 
el hecho de tener estudios de saber leer y escribir, permitió a la familia 
Moreno perpetuarse doscientos años en la Alcaldía. Plataforma idónea 
para llevar a cabo sus prácticas usureras haciendo trampa en los pape
les. Esto consistía en poner una fecha de caducidad en los contratos que 
no era la estipulada de palabra con la gente analfabeta —mayoría en el 
pueblo—. El resultado era el vencimiento de los plazos y la rápida acu
mulación de bienes ajenos. 
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La distribución social del conocimiento establecía la jerarquía social, 
que se plasmaba en el espacio del lugar de forma acentuada: En la 
Plaza, centro del pueblo, vivían los ricos; a las afueras, en El Peñón, 
sobrevivían los pobres. Nadie podía concebir un casamiento entre fami
lias de diferente escala social. Por otra parte, nunca sucedió. 

IV. LA FORMACIÓN DEL PENSAMIENTO FEMENINO 

1. Aprender a ser mujer. La socialización en la esfera privada 

«La palabra humana está montada sobre los paisajes». El medio 
habitado se nombra constantemente. Y en Istán el lenguaje tiene relieve 
de Sierra y hace pleita. Esto quiere decir que las condiciones geográficas 
y económicas de un lugar determinan el lenguaje, de la misma manera 
que a las restantes facetas humanas. Según el antropólogo Carmelo Li-
són Tolosana: «La lengua es un modo de vida» .̂ 

Pero no sólo el espacio geográfico condiciona la vida de los hom
bres, también a menor escala existen determinaciones importantes. Este 
es el caso de la utilización histórica del espacio privado como ámbito 
reservado para la mujer. Aquí ha desarrollado tradicionalmente todas sus 
actividades, éste ha sido su reino. Y es en la esfera privada donde distin
tas generaciones femeninas se han ido legando ideas, formas de com
portamiento, hábitos, actitudes que cristalizaban en la reproducción del 
rol, heredado de madres a hijas. 

«Es en el hogar donde las mujeres aprendían a ser mujeres». La 
formación del pensamiento femenino estaba determinado por el peso de 
la realización cotidiana. En la esfera privada se transmitía la cultura fe
menina a través de la palabra, utilizando los cauces de la cultura narra
tiva: canciones, refranes, cuentos, el relato de la tradiciones. 

Prueba del peso del hogar en la formación del pensamiento y la 
conducta de la mujer es «la determinación del habla». Ciertamente el 
aislamiento en el espacio privado del género femenino ha condicionado 
hasta su pronunciación Diversos tratados de Dialectología y Sociolingüís-

LisoN TOLOSANA, Carmelo, Antropología social y hermenéutica. Méjico, FCE, 1983. 
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tica señalan la pervivencia de rasgos arcaizantes en el habla femenina 
frente a la masculina, más evolucionada, de una misma comunidad —el 
conservadurismo se constata por el grado de apertura de las vocales, 
entre otros factores—. 

Sin duda alguna la relación de los géneros con las distintas esferas: 
privada y pública, hia dejado huella en sus formas de hablar. Mientras 
que el hombre tiene más posibilidades de ser influenciado por otros fac
tores, al frecuentar la esfera pública, la mujer sujeta a un ámbito restrin
gido, tiene más dificultades para adoptar los cambios e integrarse en la 
dinámica de la evolución de la lengua. Además, esto significa, que las 
mujeres se relacionaban principalmente con mujeres. Entre ellas se trans
mitieron oralmente las costumbres, las ideas, su cultura. Por lo tanto no 
es de extrañar que el género femenino, en lugares concretos, tenga un 
habla característica ^°. 

En Istán, las relaciones femeninas se circunscribían dentro del gé
nero, hasta el noviazgo, incluso después del matrimonio, ya que el ma
rido y los hijos se pasaban el día trabajando en el campo. «Todo ello 
selló la formación del pensamiento de la mujer, sometida a unos proce
sos de socialización donde la interiorización de las acciones, las pautas 
de comportamiento, el mimetismo, la imitación y la identificación con 
otras mujeres la llevaban a reproducir su rol» " . 

2. Francisca Ruiz Ponce o la Socialización escolar femenina en Istán 
durante el franquismo 

Con la introducción de la escuela en Istán, la socialización de la 
niñez pasa a ser compartida por la familia y la escuela. Aunque es esta 
última institución la que irá acaparando la mayoría de las funciones de 
socialización, debido a las ocupaciones de la familia para la superviven
cia. En el pueblo son las niñas quienen reciben una mayor educación 

'° ALVAR, M., El español hablado en Tenerife. Madrid, Consejo Superior de Investigacio
nes Científicas, 1959. 

" El concepto de pensamiento en el que nos hemos basado para realizar estas apre
ciaciones es el elaborado por Jean Piaget, que señala como: «el lenguaje tiene tres con
secuencias esenciales para el desarrollo mental: un intercambio posible entre individuos, es 
decir, el inicio de la socialización de la acción, una interiorización de la palabra, es decir, la 
aparición del pensamiento propiamente dicho, que tiene como soportes el lenguaje interior 
y el sistema de los signos; y por último, y sobre todo, una interiorización de la acción». 
PIAGET, J., Seis estudios de Psicología. Barcelona, Planeta-Agostini, 1985. 
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escolar, ya que los niños tenían que ocuparse del ganado o trabajaban 
en el campo. Este hecho repercutiría en el nivel de instrucción de las 
mujeres, que en este caso es mucho más alto que el de los hombres, 
según un estudio elaborado sobre el censo de población para la creación 
de una Escuela de Adultos en el lugar. 

Efectivamente, las mujeres de Istán, debido a las circunstancias his
tóricas de su comunidad, tienen en general una buena dicción, se expre
san con facilidad, y utilizan construcciones lingüísticas complejas 
pertenecientes a un código lingüístico elaborado. No en vano, algunas de 
ellas, accedieron al bachillerato y no pudieron seguir estudios superiores 
por el aislamiento del pueblo. Lo cual viene a demostrar una vez más, 
que son las condiciones culturales las que determinan el desarrollo de la 
inteligencia en el ser humano, sin depender de los géneros. Como nos 
indica la muestra de la Escuela de Adultos, refiriéndose a sus experien
cias educativas: «el hombre desarrolla más su capacidad de percepción 
espacial debido a su trabajo, mientras que la mujer desarrolla más la 
capacidad del lenguaje» ^^ 

El desarrollo del pensamiento reflexivo en las mujeres de Istán tiene 
su expresión en la existencia de una erudita local en vez de un erudito, 
y de una Alcaldesa. Posiblemente este factor también contribuiría a que 
las mujeres profanasen los espacios masculinos por excelencia: bares, 
tabernas. A finales de los años cincuenta se las podía ver conversando, 
tomando café o echando una partida de cartas en las tascas; al igual 
que hoy. Otra ruptura, entre los espacios masculinos y femeninos, era 
llevada a cabo en los años sesenta, cuando un grupo de mujeres jugaba 
al balombolea en la plaza del pueblo. Las mujeres constituyen en Istán 
una importante fuerza dinamizadora de cualquier acto colectivo. 

La escuela, el nuevo ámbito de socialización, tuvo que ver en la 
adopción por parte de estas mujeres de actitudes que rompían moldes. 
Aunque también en la escuela aprendieron «la moral de la sumisión». 
Pues esta institución, con su progresiva actividad socializadora, imprimía 
un determinado carácter a la infancia. Transformaba las mentalidades, 
inculcando una serie de hábitos y de ideas en los niños, que facilitaban 
la asimilación de la ideología franquista y preparaba el terreno para ad
mitir sin quebrantos los cambios económicos producidos en los años 60. 
«En Istán, fue una maestra: Francisca Ruiz Ponce, la que moldeó du
rante años el pensamiento de distintas generaciones de mujeres». En el 

Entrevista a P. G. R., 26 de enero de 1988. 
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pueblo se la consideraba una institución, y efectivamente lo era. Gozaba 
de una enorme autoridad, infundía temor y respeto. Ella introdujo nuevas 
pautas de comportamiento en el lugar, correspondientes a las prácticas 
capitalistas y su culto a la productividad. A esto se añade, su contribución 
a la legitimación del franquismo y de la moralidad puritana a través de 
sus enseñanzas. 

Francisca Ruiz Ponce dejó una profunda huella en la memoria colec
tiva de Istán. Su figura es una muestra del poder absoluto que ejercían 
los maestros en el ámbito rural durante el franquismo. Ellos cumplieron 
el papel de introductores, reproductores y legitimadores de la ideología 
franquista. La respuesta de las comunidades rurales —con una rica cul
tura popular— a la implantación de otra forma cultural. Institucionalizada 
y artificial, fue la de completa sumisión. Hay que tener en cuenta que la 
ideología colonizadora era de los vencedores de una Guerra Civil ^^ En 
el fondo, se producía otro fenómeno, la minusvaloración de la cultura 
autóctona, de la cultura narrrativa, frente al saber oficial, escrito en libros 
y enseñado por personas con estudios, lo que estaba totalmente mitifi
cado. Prueba de ello es «la sumisión a la autoridad del maestro y la 
veneración por la "cultura" adquirida en la escuela». En Istán, por ejem
plo, a doña Paquita se le hacían toda clase de regalos. Uno de los 
testimonios nos indica lo siguiente: «... Mi padre cuando sembraba y 
cogía los ajos, hacía una ristra para doña Paquita, y las papas para doña 
Paquita, y ella tenía cosas de sobra porque todo el mundo le regalaba al 
principio de la cosecha lo mejor» '". Cuando la maestra paseaba por la 
calle, todo el mundo se asomaba a verla, corriéndose la voz: «Ahí viene 
doña Paquita». Las niñas temían que sus padres se enterasen de los 
castigos que les imponía, porque sus padres las castigaban más. 

Francisca Ruiz Ponce llegó a Istán en 1934, su autoridad, era indis
cutible en este pueblo aislado de la Serranía. Así que aquí se quedó, 
gozando de los privilegios otorgados por el magisterio ante gente tan 
modesta. Simpatizante de la Falange y de los ideales de José Antonio, 
entró a formar parte de la Sección Femenina durante la posguerra. «Ella 
propagaría los principios falangistas y del nacional-catolicismo a través de 
una enseñanza, con unas claves importantes, la Historia Sagrada y la 
construcción de un nuevo pasado del que se borran las huellas de la 
República». Esto era reforzado por actos simbólicos como la lectura del 

" TuÑON DE LARA, M. (Dir): España bajo la Dictadura Franquista (1939-1975). Colección 
de Historia de España, tomo X, Barcelona, Ed. Labor, 1980. 

'" Entrevista a C.U.O., 26 de enero de 1988. 
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testamento de José Antonio, hecho recordado especialmente por sus 
alumnas. De una de ellas, es este relato: 

«El acto del cara al sol de la Cruz de los Caídos que eso no se me 
olvidará jamás... Eso era una cosa pintoresca, curiosa... Me acuerdo; la 
luz de la calle de noche que era apenas una lucecilla así, todas de 
noche en la Cruz de los Caídos con el baberito puesto. Ella con su 
camisa azul toda llena de medallas, leyéndonos el testamento de José 
Antonio que yo no sé si tenía diez o doce folios. Y Fernando, el aguacil, 
con un candil así. Todas allí firmes, como te movieras, sabías que al día 
siguiente no te perdonaba. Y a la hora de cantar el cara al sol como 
estaba pendiente de quien no se sabía la letra... Al día siguiente tenía
mos que repetirlo treinta veces por escrito. Al final: ¡Arriba España!» '^ 

«En los método de enseñanza utilizados por la maestra tenía un gran 
peso la tradición oral y sus recursos». Esta emplea la moralejas, las 
canciones, las parábolas, «para adherir más fácilmente una realidad arti
ficial» —en tanto que no tenía nada que ver con el entorno espacial, 
histórico y cultural del pueblo— a las conciencias de sus alumnas. Doña 
Paquita, definida por sus antiguas discípulas como una «maestra "de la 
calle y la escuela"», ejercía un control riguroso sobre la vida de las niñas 
en todos los aspectos, hasta el punto de cambiar las pautas de compor
tamiento femenino, adaptándolas a los hábitos de las sociedades capita
listas. Introdujo nuevos hábitos de higiene con revisión diaria del aseo, 
en un lugar donde no había servicios ni baños que facilitaran la limpieza 
frecuente. Las decía a las niñas como tenían que dormir: «había que 
quitarse toda, toda la ropa, y dormir con el camisón solamente...», y 
como cocinar. La leche, por ejemplo, había que hervirla tres veces; dice 
las mujeres que recuerdan todavía esta idea cada vez que realizan este 
acto. Les indicaba como tenían que hablar, como debía moverse una 
señohta. Cosas que han constituido recuerdos imborrables en el pensa
miento de sus alumnas. 

Doña Paquita imbuyó el concepto de tiempo productivo y el espíritu 
competitivo a sus discípulas a través de la rigidez de horarios, de los 
exámenes, de los premios y los castigos. Según la nota, se ocupaba un 
lugar en la clase, y se ganaba un libro al finalizar el curso. Incluso llegó 
a cambiar una costumbre de arraigada tradición en las culturas agrarias, 
las niñas, reconocidas por el mote de su familia, tuvieron que llamarse 

Entrevista a C.U.O., 27 de enero de 1988. 
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obligatoriamente por sus nombres propios, con lo cual se separaba, se 
diferenciaba al individio del grupo. La consecuencia era la creación de un 
sujeto autónomo frente a la colectividad. Esta maestra preparaba a las 
alumnas para que fuesen elementos productivos y de cara a una nueva 
realidad donde se rindiera culto al productivismo. 

Por otra parte, «les inculcaba una moralidad cuyas claves eran la 
sumisión, la obediencia, la abnegación y la humildad». Recurría a las 
parábolas, a las canciones para imprimir estos valores en el pensamiento 
femenino. Entre estas coplas, destacaba «la humilde violeta», donde se 
ponía de relieve la virtud de la modestia. La letra era la siguiente: 

«Junto al sendero noté un perfume, 
busqué la causa y hallé una flor. 
Ella sola se marchitaba 
entre las hojas sin pretensión. 
¡Ayl, ¡Ay! que aroma tan fino, 
por él, por él, se la descubrió. 
Era una humilde, suave violeta, 
que un bello día allí nació. 
Ella daba todo su aroma, 
en alabanza del creador. 
¡Ay! ¡Ay! que aroma tan fino, 
por él, por él, se la descubrió» '^ 

Después de cada canción daba normas de comportamiento, seña
laba como había que ser, marcaba cuáles eran los buenos pensamientos. 
En este caso se rendía culto a la insignificancia en contra del autorreco-
nocimiento y del amor propio. Esta moral estaba reforzada por los prin
cipios religiosos católicos, que debían cumplir a rajatabla —ir a misa los 
domingos, ponerse el velo, confesar, etc..— si no querían ser castigadas. 

Otra de las bases de la educación impartida por Doña Paquita a sus 
alumnas, junto a las matemáticas y la lengua, era el rechazo de los 
hombres. Les infundía temor hacia los hombres, y terror a la sexualidad. 
Su animadversión por las relaciones entre los distintos sexos se manifes
taba en los castigos ejemplares impuestos a las niñas que hubiesen ha
blado con un muchacho o hubieran bailado con alguno. Mantenía una 
vigilancia intensiva sobre este aspecto, a través de sus amistades. Se 

" La autora de la canción, según nos indican varios testimonios, era Francisca Ruiz 
Ronce, quien componía todas las letras de las coplas que enseñaba a sus alumnas. 
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enteraba de todo lo que sucedía, para después, en la clase, castigar a 
quien transgredía la norma. No quería que las chicas se echasen pronto 
novio. Y las exhortaba a que desarrollaran su personalidad, estudiasen, 
y dejasen de pensar en el matrimonio como la única salida para la mujer. 
No había que temer ni a la soltería, ni al trabajo. Una de las principales 
máximas que inculcaba a sus alumnas era: «Nunca ser maniquí de un 
hombre». Reivindicaba una identidad femenina independiente pero a 
costa de la represión, el temor y el desprecio al género masculino. 

Esta ideología conformó el pensamiento de varias generaciones de 
mujeres. Fue imbuida gracias a unos medios: la disciplina, los castigos y 
la creación del complejo de culpabilidad —todo era pecado—. El período 
de socialización primario facilitó la asimilación de este discurso por parte 
de las alumnas. Ya que en esta etapa se produce una identificación, con 
una gran carga emocional, del niño con el maestro: así que éste puede 
imprimir con facilidad determinadas ideas en sus discípulos''. De esta 
manera se entiende que las alumnas asumieran la represión, la justifica
ran, incluso reprodujesen el rol que Doña Paquita les había fijado en la 
mente. Por lo tanto, se produce el fenómeno comprensible, de una gran 
admiración por la figura de la maestra: «a la que se le debe todo», se la 
recuerda constantemente, y se le habla a los hijos de sus enseñanzas. 

Ciertamente, Doña Paquita trabajó mucho para instruir a estas mu
jeres. El número de niñas en clase rozaba la centena, y eran de todas 
las edades. Se preocupó de preparar a las más adelantadas para hacer 
el Bachillerato, incluso les acompañaba a Málaga cuando se realizaban 
los exámenes. «Pero las alumnas de los últimos años —la generación 
del setenta—, aún reconociendo su buena voluntad, hablan de su exce
siva disciplina, de los prejuicios causados por la sensación constante de 
culpabilidad, del temor infundido como algo negativo para una persona. 
Y admiten que estos sentimientos han sellado su vida, su pensamiento y 
su forma de comportarse. De alguna manera han asumido la moralidad 
inculcada por su maestra». 

La cultura oficial propugnada desde la escuela, era aceptada masi
vamente. Si había alguna oposición se manifestaba a través de la rebel
día infantil dentro de clase. Precisamente, una de sus alumnas, Inés 
Ayllón, prefería estar con los viejos y aprender de ellos antes que sen
tarse en un pupitre. Ella, no se sometía a las reglas del saber impuesto, 
y su forma de protestar era poniéndole ratones a la maestra en su silla 

" Ibídem, (nota 1) 
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O acusarla de favoritismo. Su afición por los viejos hacía que la gente le 
dijera: <<¡Ay! Inesilla si parece que tienes un viejo en la barriga». Su 
actitud, no era tan extraña, ya que los viejos se encargaban de legar las 
costumbres a los miembros más jóvenes de la comunidad en las socie
dades agrarias precapitalistas ®̂. Y esta forma de saber aún no había 
declinado en Istán. La resistencia de Inés, era interpretada por sus com
pañeras y la maestra como torpeza, por eso siempre estaba en la última 
fila. Esta mujer es hoy maestra y Alcaldesa de Istán. 

V. CONCLUSIONES 

«A pesar de la moral recibida, estas mujeres rompieron moldes en 
la comunidad que habitaban». Liberaron espacios estrictamente masculi
nos para ser utilizados por ambos géneros. Esto era impensable en el 
ámbito rural andaluz durante el Franquismo. Ellas hubieran querido con
tinuar sus estudios pero lo impedía el aislamiento del pueblo, la escasez 
monetaria y la mentalidad conservadora de sus padres. El matrimonio, 
seguía siendo la única salida para las mujeres de Istán, aunque fuesen 
a la escuela y aprendieran el valor de la independencia femenina. 

La consolidación de la escuela en el medio rural, señalaba la impo
sición definitiva de los valores urbanos en el seno de la sociedad agraria, 
que se convertiría con el paso del tiempo en un apéndice de la ciudad '®. 
Este hecho tenía además otras connotaciones: la pérdida por parte de la 
familia de su función socializadora y como consecuencia el debilitamiento 
de la cultura narrativa. Y por ende el aumento del poder y del control del 
estado en las comunidades rurales a través de su brazo ideológico: la 
escuela; la máquina idónea para propagar los principios capitalistas e 
imponer los dictámenes oficiales, en este caso los del Franquismo. 

A todos estos cambios contribuyó Doña Paquita con sus enseñan
zas. Utilizó los cauces de la transmisión oral para sellar el pensamiento 

'" Gonzalo Anes señala como en las sociedades agrarias precapitalistas: «Los niños 
aprendían en los hogares de las casas cuentos, consejos, romances, tradiciones, costum
bres, de labios de sus abuelos, con achaques que le impedían trabajar en el campo, pero 
sí cuidar de los pucheros y de los niños, mientras sus padres araban, escardaban, segaban 
las mieses o atendían a sus ganados. Allí se producía la -soldadura generacional», que 
permitía a los ancianos ejercer su influencia y transmitir las tradiciones, asegurando su 
conservación». En ANES, Gonzalo, (Dir), Agricultura. La economía española al final del Anti
guo Régimen. Madrid, Alianza Editorial, 1982. 

"* LEFEBURE: La revolución urbana. Madrid, Alianza, 1983. 
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de las mujeres de Istán. Todas ellas recuerdan perfectamente las cancio
nes de su maestra. Cuando las cantaron a coro, daba la impresión de 
que el tiempo no había pasado. Así de profunda era la huella en sus 
memorias, de las enseñanzas recibidas. Sin duda alguna, la maestra 
formó la identidad de sus alumnas. 
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