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Hoy es cinco de abril y ha muerto Ezequiel Navarrete. La parca lo alcanzó a la tercera. El 
jueves, seis, tendrá lugar su sepelio en Vera

Ezequiel Navarrete

Hoy es cinco de abril y ha muerto Ezequiel Navarrete. La parca lo alcanzó a la tercera. Se le escapó
cuando aún era un niño inquieto que corría por la pedanía huercalense de Las Norias.  Allí  fue
“cocinero mayor del reino” mientras su padre, maestro, impartía clases en la escuela rural de aquel
barrio. Contrajo unas fiebres tifoideas que a punto estuvieron, durante 25 días, de llevarle a la otra
orilla de la Estigia.
Pero él era un niño demasiado veloz. Me dijo que en el instituto de Almería, siendo alumno de Celia
Viñas -que era el título del que se sentía más orgulloso-, corrió los cien metros lisos en 10 segundos
y ocho centésimas. Seguramente exageraba, pero de lo que no me cabe la menor duda es de que,
como discípulo de la señorita Celia, él y todos quienes lo fueron, adelantaron y dejaron atrás las
manecillas de los relojes que medían el tiempo que le tocó le vivir.
Él me hablaba enamorado de la profesora de apellidos vegetales. Recordaba su trato, su olor, su voz
y la personal manera que tenía para modelar espíritus adolescentes. No olvidó la excursión a la
playa de El Alquián en que la maestra le pidió prestada la bici para darse una vuelta. Inmortalizó la
escena en un poema que tituló “La lírica de la bicicleta”.



Me contó que, estando ya en 4º curso de bachillerato, llegó hasta Almería un barco cargado de trigo
enviado  por  la  Argentina  del  General  Perón.  Fue  todo  un  acontecimiento  en  aquella  ciudad
hambrienta. Ezequiel decía que fue “emocionante” ver tanto trigo dorado y limpio en años de pan
negro y escaso.
“Nuestro grupo era muy inquieto -me dijo-  y alguno tuvo la  idea de hacer  una manifestación.
Decidimos hacerla aplaudiendo a Franco y a Perón, que nos mandaba trigo en la época de las
cartillas  de racionamiento,  del  trueque.  El  trigo lo  honrábamos. Nos juntamos 50 por el  Paseo
arriba, con banderas españolas gritando 'Franco, Perón, Franco, Perón'. Habíamos estado tres días
preparando la manifestación. Fuimos a la Escuela de Magisterio y a la de Peritos Mercantiles, que
estaba en un piso en el Paseo. Subimos gritando “Franco, Perón, Franco, Perón” y los bedeles y los
profesores salían asustados gritando “¡qué es esto! ¡qué es esto!”, pero nosotros seguíamos para
arriba. 'Franco, Perón, Franco, Perón'. La policía nos persiguió, nos detuvo y nos llevó a comisaría.
Almería era una ciudad pequeña y nos conocíamos todos. Aquello fue un hecho importante y a los
cabecillas,  sabían  quiénes  éramos,  nos  dejaron  para  septiembre  todas  las  asignaturas.  Luego
aprobamos todos”. 
“Celia se reía de aquello -añadió-. Allí había franquistas y no franquistas que agradecíamos a Perón
que nos echara una mano con los barcos de trigo. En aquellos tiempos de escasez y penurias, ver un
barco lleno de trigo era hasta emocionante. Pero la emoción duró hasta que llegó la policía, aunque
también se lo tomaron a coña. Algunos llegaron a decir que se unían a nosotros para que fuéramos
más. Celia nos dijo que parecíamos liebres corriendo por el Paseo. Se lo tomó a broma. Ella era
contraria al régimen de Franco y una persona muy liberal”.
Celia le hablaba de poesía, de composición poética. “De pronto, sacaba del bolsillo o del cajón de la
mesa  un  folio  de  un  poema  desconocido  y  lo  recitaba,  se  emocionaba  y  veíamos  cómo se  le
escapaban las lágrimas, sobre todo con los de Miguel Hernández, esos poemas tan dramáticos y
tremendos que la obligaban a parar porque la emoción la embargaba y le impedía seguir leyendo. Se
quedaba sin voz”.
Después  vino  lo  demás.  El  desembarco  de  la  flota  norteamericana  le  pilló  en  Barcelona  y  le
pidieron un reportaje para el Yugo, el periódico del Movimiento que hoy conocemos como La Voz
de Almería. “la ciudad estaba llena de mujeres ligeras. Había muchas. Parecían un enjambre que
inundaba las Ramblas y la parte del puerto fumando tabaco rubio, que no se conocía aquí. Y gente
con dólares”.
Fue marinero, y empresario, pero nunca dejó de escribir. Con el tiempo volvió a su Vera, trayendo
bajo el brazo a Deretil, una de las empresas más importantes de la comarca. Y le escribió miles de
versos.
Ahora, descansa en paz, Ezequiel, descansa. Aquí queda tu huella.


	Ha muerto Ezequiel Navarrete, alumno de Celia Viñas y poeta

