rigs, blancas, con su pezo cubierto
3

ABIA diche a la patrona gue me desperta-

se de alborada con el sanc propdsite de
ver despuniar el sol sobre la siema, pero las
sabanas se me pegoron mdas de lo debido.
Los felices trabajadorss a domicilic hemos
abandonade la costumbre de madrugar para
ganar el pan y ol auter de estas lineas se Je-
vania a lo hora en gue el guadapere leva &l
serillo del glmuerze a loz segadores,

—Hg perdic usté el autocar —dice la mu-
jer, alge escandglizada—. Salié hace ya mu-
cho ruto y hasia mafana no hay ninguno.

El perezosc page ceng ¥ cama bajo su mi-
rada desaprobadorz y. una vex en la calle,
se mete en la primera barberia. 5i tuviera
que caracterizar ¢l sur en ires palabras cita-
ria seguramente o las barberigs junte a los
pifics y a las moscas, Todos los pueblos de
Murcia y Andalucia rivalizan en ntmers y.
a juzgar por mi experiencia, su horaric es
muy eléstico, Una noche, en Guadix, conté
dieciséis y entré en la décimoséptima cuan-
do eran las once tocadas. Lo de Nijar es més
misera min que las guardijefias y. mieniras
ol barbero me enjabona la cara me entrelen-
go mirande el mosquerc, los frascos vacics
y un ventilador que luce en la rinconera, de
adorno.

—4A cuémtes kilé Lucainena?

tros Q@

—A diez, debe estar..

—L{Y Carboneras?

—Lo menos a veintisiete, Como no lenga
usté aqufo.. s

Yo digo que voy « pie y el barbers explica
que Lucainena, Carboneras y Tumillas son

DESTINO se
complace en
ofrecer @ sus
lectores unos
fragmentos del
relato «Campos
de Nijar», en el
gque el jovemn
noveliste barce-
lonés Juan Goy-
tisolo da fe de
sus correrias -y
vagabundeos
por esta regiom,
situada en el
exrtremo - sudes-
te de la provin-

: : : cig de Almerig,
T suna de las mds
injustamente- olvidadag —dice el autor—
de toda la geografia de Espafias,

;u:blos sin interés y no vale la pena visitar-

—Ademés no sncontraréd un alma por alli
Mejor que dé usté media vuslia y tire hacix
el Cabo de Gata.

—Queda lsjos tambidén.

—Lsjos, sf ast&. Pero es mds curiose que
Carboneras y le ser& Iacil parar algin aute.

El barbero se sxpresa con ol acento canta-
rin que tienen a menudo los hombres de la
provincic y. al acabar su trabaje, me pone
un peco de iglco en lx barba.

—L&Cuémto es?

—F]1 sefior me debe seis reales.




" El sol castiga duro a aquelic hora y. como

sl domings no hoy comiones. ni corros, sige
los consejos del barbero y echo o andar en
direccién o Gata. -

£l camine ez ol misme gue tomé ol venir

pero, en”lugar de seguir la calle hasta el
-gurtidor de gasolina y continuar por la ca-
m«wnrml.tu.mnhuqmndnpuh
astigoe spirada del pueblc y serpentsc en-
ire los muros de piedra seca hasta la pueria
del campesanto.

A la derecha, las moniafias se enirelszan
hasta perderse de visia en el horizomie. A
la izquierda, son las tierras alberas del Hane.
cultivadas a trechos y esfumadas por la cm-
lina. Por poniente bogan nubecitas vedijosas.
Las cigarras zumban en los olivares. Encam-
pinado en el dele, sl sol brilla sobre el comn-
go de Nijar.

La carretera se cifie a la forma caprichosa
de log balates v, al Hegar af cruce, repecha
la cuesta, deja airés =l posie de gasolina,
aterriza en el Hano. La pareja de civiles gus

En Almerig, vistos desde arribo, los techos de los chabolas se aii o

estéa de foccién en el teso me contempia
mieniras me clejo del oasis de verdor gue
varios siglos de irabajo silencicso y andnimo
. han lograde crear junio al pueble y me in-
terno en el desierto que lo redea. por un
paisaje rudo, sin hombres, drboles, ni agua.

El caminc es recto. parece gue no tenga
fin. El arbolade ralea poco a poco. Los M-
mos acebuches son aparrades y .canijos y.
al desaparecer ellos también, me encuentre
solo en medio dg un mor de arcilla. sin méas
brijula que el encegador reverbero del sol
sobre la carretera,

Al cabo de media hora de marchax el calor
se hace insoportable, Lg llanura se cuece

enire espirales de calina, Las cigarras zum-.

ban amodorradas. El propic viajero —que,
desde que vive en el norte se ahila y desme-
dra comeo las plantas privadas de luz y es
un apasionado dal sal— siente el agobio del
frayecio v P ab un trocito- de
sombra donde tumbarse.

No hay ningunoc y continiie todavia un buea
rato. A lo lejos se divisa la carroeeria brillan-
te de un automévil, parado al borde de la
cuneta. Debe estar g poco mencs de un ki-
lémetre y el chéler camina per el alguitra-
nado,

En la tierra parda, los hanaqunm; suceden

a las chumberas. Un culebrén gsoma su as-
mta cabeza entre las zarzas y luego se des-
vanece. A la izgquierda hay un cortijo en
alberca con la comsigna del Institute, MAS
ERBOLES, MAS AGUA, escrita con alquiirdn

" 'sobre el muro.

El qutomévil estd ghora o irescientos meilros
v ¢l hombre parece ssperarme. gpoyado en
el guardabarres. Al poco. descubro gue no
va solo v veo otro, sentado al pie del talud.
En sl campo de heneguenes. un moézo des-
mocha terrongs con la azada. Un torde ali-
frojo se posa en las chumberas del camino.
Las nubecillas condensadas en lo sierra se
aborregan. La calina ondea sobre el llane.

. El céche es un «Peugeot 403+ y lleva matri-
cula de Paris. Su conductor —hombre rubio,
de una cuarentena de afiocs— va wshda co-

Por la ventenille del cochs asoma una ca-
bera de mujer. colérice. con la nariz despe-
Helada,

—Je te l'avais dit gquarants fois, Toute cette
régicn I c'est le désert, Maintenant essaie
de trouver de 'squ. Cela t'opprendra o ni'em-
mener dans des pays pPauvies.

—Veux-tu hhmor-dixampnwdc el
hombre.

Junio al talod bay un viejo con una cha-
queta raida y. al oirle. el corazén me da un
brinco en el pecho. Aungue tene la cara me-
dic oculta bajo el ala del sombrere, barrunte
que es sl mismo gue, lz vispera. me ofrecié
las tunas en el mercade. .

—Expliquele gque hay un pozo g dos kilé-
matros de agui —dice sin reconocerme.

—11 dit gu'il y a un puits & deux kilombtres

: ey

—De quel cbté?
—iHacia gue direccién?
El viejo se incorporz y veo sus ojos czules.

fiches de domind...

consgdos. Son los mismos de ayer pero, aho-
ra. ya no imploron nada.

—iVe usté aguel cerro detrds de las chum-
beras?

—8f

—Al otro lado hay un cortijo donde sncon-
traréd agua.

Traduzco las indicaciones del viejo y el
turista abre la pueria del coche.

—11 parait qu'il ¥ a un puits la-bas.

Lo mujer hace como gi no le oysra y se
abanicg furiosamentie con el periédico.

—Au revoir —nos dice ol hombre—, Muchas
gracias,

El viejo y vo continuamos por la carrelera.
El sol aprieta fuerte y mi compafierc leva un
cenacho enorme en el brazo.

—Habla usté muy bien el espaficl —dice
al cabo de cierto tiempo.

—Soy espanol,

—&Usté?

—5i sefior.

El viejo me mira como si desbarara.

—Ng. Usté no es espaiiol.

—m@?

—Usté es h’ﬂncés.

—Hablo francés, perc soy espanol.

El viejo me observa con incredulidad. Pa-
ra la gente del sur la cultura es patrimonio
exchizsive de los extranjercs. Un kancés ha-
blande perfectamente diez idiomas sorprende
mence que un espaficl chapurreande un mal
gabache.

—Mire —digo echando mano al bolsilio—.
Bqui est&é el paosaporte. Lea. Nacionalidad:
espu&oln.

El viejo dx una o;ulda y me lo devuelve.

—£iDénde dice gque vive usté?

—En Paris.

—iAhL. lo ve.. —exclama triunfaimente.
Entonces es usié francés.

—Espaiiok

—Bueno, Espafiol de Paris.

Su conclusién es irrebatible y remuncic o
la idea de discutir, Durante unos minutos ca-
minamos los dos en silencio. Lo cmretera

" parece akirgarse indefinidamente delante de

tros. El viejo Heva el cenacho cubierto

mo explorador de pelicula, cen pant
cortos de color cagui y camisa bianca. Sélo
le lalix el casco.

—Pardon, sefor. Est-ce que wvous savez
~dénde aguar» —dice cuando llego junto a &l

—Je ne sais pas; c’est la premiére fois gque
je prends cette route.

El hombre amusgu la vista con cierla sor-
presa, El sudeor le chorrea per Iz cara.

—Vat oublié de mettre de 1'eau dans le ré-
servoir et je suis en panne —anade al cabo
de umos instantes—, [l n'y a gucune fontaine
Qux environs?

—Je ne sais pas mJis ¢g me paraif an peu
difficile. De l'eau. ici..

—C’est ambétant. Voil& plus d'une heure
gu'on aitend et encore on n'a _pas vu de

E bcqnde
a._.'..,..._!.g.“;

con un trozo de sace y le pregunic si afn le
quedan tunas. :

~4Tunas? ¢Por qué? -

—Ayer por ia tarde éno estabx usté en
Nijax?

—Si sehor.

—Es gque me parecié verle alli en el mer-
cade.

—LY todavia dice usté si me guedan tunas?

El viejo se deliene y me mira casi con ra-
bia.

—Las que usté guiera. Tengz. Se las re-
galo,

~—No le habia dicho eso.. .

—Pueg se lo digo yo. Cojalas. Y, si no le
gustan, eschpalas. No me clenderé,

Ha quitado el saco de encima ¥ me .nsﬂ'm

ammammu‘m

guisre, Tengo mi mujer en la cama, con He-
bre. Necesito ganar dinero v {qué hage? Co-
ger varias docenas de tunas @ irme al puebla.
ilmbécil que sey! La genie prefiers qus le
pidan limosna en la cara.

El viejo deja cuer las palabras lentaments.
con voz ronca, ¥ se vuelve haca mi

—_iLas sabs usté cortar?

—3i,

—Entonces, venga. Le daré un tenedor y un
cuchilla. ;

—EiAhora?

—&M&m&nmmmheﬁmpe—
to es igunl Frigs, tampoco tienton a nadie.

En iz linde de la carretera hay una higusra
amarilla y raquitica. pero da alguna sombra.
Kum-mdwdoydueiomm

fia y el viejo calla ¥ se mira las manos.
—Prefiere éstas. Son mucho més sabrosas.
—-Lndlcauﬂépwummbbrnh

Jmhlcpnmvudmd

Con el cuchillo coric los exiremos de Ix
tuna ¥ rojo la corieza por en medio, Al le-
vaniarme séle habia bebido un mal caié ¥
descubro gue tengc hambre.

—Cuande erg nific, en casx; las tomébames
por docenas.

El viejo me observa misntras’ come ¥ ne
dice

—Mi padre nos prohibia mezclarigs con la

E

uva porgue decia que los pepitas malcosa-

hcne:_adudémuqoypwvomhmmmﬂede

El viejo ghora, se mira ateniomente las ma-
nog.

—Tengo dos hijos gque viven en Calalufa
—dice.

Lz miisica monocorde de las cigarras pone
sording o sus palabras. En la Honure el sel
brilla como un tumor de fusgo.

—Cuando era joven. mi mujer gueria gue
tuviésemoz muchos. Lao pobre pensaba gue
estariamos més ccompaiadoes cl! Hegar a vie-
jos. Perc ya lo ve usté. Como si no bubiéra-
mos tenide ninguno.

—iDénde estén?

—Fuera. En Barcelona. er Amidrica. en
Francia... Ninguno volvié del servicie. Al prin-

meﬂomgmhm&am
desienidos.

azules parecen

—El mayor no era como alics.

—ENo?

—Desd= pequefio pensaba en los demdas, Neo
en su madre, su padre o sus hermanos, sine

mbodoahspuhm;cmenmﬂqu!h-
reflexionar. EL

gente, nace, vive y muere sin
mﬁtomnm:dmdeluuda.&m

vyo!omblmmrhqnmm&sc;ue
loz ofros {comprende? ;
—Si
~Cmdohuboi¢muuﬂdéenu.
quﬂanmudautuidou.!hhacmm
como muchos. sinc por su propia 'roiunht
Por eso no lo Borcmeos,
—iMurié?
—Lo maté un obiis en Gandesa. :
Hay un moments de silencio, durants £
que el visjc me observa sin expresién. I
viento levania remlines de polvo en el o
—En su pais debe Hover, Simpuhequr
ride iz @ un pais donde haya Huvic p
lo he hech rahm.mwdm
el glcacer para rampoRas... =

Un caserio juntc a las Negras. la ima-
gen de Africa se impone al viajero




L‘L pasido domingo se lend, por la mana
na, unc de los mayores ieatros de ls ciz-
dad pars oir wn concierto de modsrnisima
musica de jazz. El becho de agotarse las lo-
calidades en un espectdcalo de eto clase, gue,
segtin me dijerom, fwe de gran calidad y de
muche categoric, me parece 4 mi wa iinfoma
digno de toda estimgcidn. He asistido algana
vez a estas manifestaciones musscales de ril-
mo ¥ armonia negros, y me ba complacido el
enlusiaimo com gwe wur gran ieclor juvens
acepia um arte jeco, aipero y, en cierid ma-
nera, profundo, como mna buena bebida, A
mi me conforta esta clase de masice y me
compensa_de otra clase de melodias azucara-
das, sudorosas y poisivamente estiupidar que,
con marchamo celiibérico, gibano, Pramoniés
o pertemopec, wno lieme le desgracis de oir
caando comete la imprudencia de abrir el bo-
ton de la radio. Y el éxito del concierio ma-
tinal del domingo me bubiese complacide to-
davia mas 33, wnas boras después, no bubiese
ocurridg lo siguiewte: Me enteré gme por la
tarde, en el Palacio de ls Musica, se presen-
taba el graw violoncelista Pierre Fomrmier com
un programa realmente tentador. Pensé que
el solo amuncio de este solemme acowtecimiien-
to habria despersado & todas las personas sen-
sibles gue suelen despertorse em tales casos, v
que me seria dificil, en aguellas altwras, ad-
guivir una buena localided, porgme lo mas
probable eva aue ya todo estaba vendido. Con
tul esperamza laomé a las cmatro dé la jarde
a la taguills del Palacio de la Musica, ¥ cual
fue mi sorpresa cwando me dsjerom awe po-
dia elegir la fils gue awisiera y el nimerc
qgue gmisiera de lay butacas de patso, y que
me la reservaban con mucho gusto basta la
v hora del especticulo. Pedi, pues, la fils mas
j e i : e ; i i comoda Dara mi, y & las s6is ¥ cwarto me

At % = = e kb =aal tresemié en el local
S El Borronguete. Entre log pites, los Lo semsacion que me produjo la sals, 5i mo
§ palabras salen dificilmente de sus la- . fue de um cari vacio, fz de uma caté deso-
y mira absortc a su alrededor, Loz hojas son cortedas porg oprovechamiento de los fibras lacion; de uma tal frialdad y ausencia de pui-
iqui han pasadeo afios y afios sin caer . w  blico mds que mexplicables, tratindose de un
sta. y mi mujer y yo sembrande cebada = ; _ : & domingo por la tarde y, sobre todo, tratindo-
} estipidos, esperande algin milagre.. = R ; e % R 5 se de la magnifics andicion awe alli se ofre
granc se secs tedo y tuvimos gue sacri- s 3 ) SR Soand) cia y que, en reslided, después de oida, bubo
llaz bestias. Un berrico que compré al : Sk e ' Al A o ISR R = que ‘recomocer que fwe magnifica sin nmingin
la guerra se murié también. No se : = : RV = reparo. En el descanso comenié con unos vie-
e usté imaginar lo que fze aquello.. b . B i : jos amigos la lementable ansencia de un pu-
flanura humea en torno a nosotres, Una b ; BT s e T e is blico que deberia estar Presemte; y nueitro

de cusrvos wuela graznando hacia Ni- | : : & ; et e Sailais : comentario fue megro.
cielo sigue imperturbabl te arul ] : A : S : : : Treinia anios abrds €3 evidente que un con-
fiio de las cigarras brota como una ser- ; = ' e i cierto como ¢l de Pierre Fournier bubiese lle-
fotesta del suele. E . B g e e ~ madg el local, no wn domingo por ls terde.
fosotros sélo vivimos de las tunas. la | : - : - sino cualquier dia de la semona. Treinta anos
| e 5 - : ' 8 atrds, & muchos gue todevia viven les hubie-
{Continiia en lp pég. siguiente} o : se parecido. indsgwo de su mombre, su con-
dicion y su culiwra no asistir 2 tal comcierto,
v & muchisimos gue, desgraciademente, ya no
estan com nosolros todavia les bubiese pareci-

do mds sadigno.

Magnifico se me anmfoja este afin del pu-
blico llemando locales y gustando dinere en
toda clase de espectaculos. Estupendo que un
concsgrto de jaxz agote las localidades de uw
gran leatro, pero cow uma condicion: gue lo
esencial, aue lo perenme, ane lo awténtico, gue
lo que realmente vale la pema y merece io-
dos los respetos siga manmtenmiéndose en &l lu-
gar gue le corvesponde.

En numestra pais, en Barcelona concretamen-
te, ha ocsrrida, ¥ esté ocmrriendo cada vez
con mds intensidad, un fencmeno lameniakble.
En treimta, en veinte avios ban desaparecido
de nuesiro primer término ¥ de wuestro bo-
rizonte wrbano sna cantidad copsoss de nom-
bres responsables; se ban diezmado laments-
blemente las tilas de una seleccion cindadans,
v esta pérdida no bg sido repsesta por las
nuevas promociones. Me dirdn ame en podas
partes ocwrre lo mitmo, pero yo coniestare
que no es cievto, En las grandes capitales euro.
peas la vanalided y la groseria se aduetion
de las masas, pero la calidad sigee disfratan-
do de todos sws derechos, y el color de la
moda, que la propagands bace estridente ¢
insoportable, no anwla la estrwctora ni la ver-
dad de lo sterno. Ep Paris la misica del mis
reciente excentricismo puede MHenar lai salas,
el cine de lg estupidez v la procacidad  pro-
duce estragos, y los espectdculos frivolos de
voren la atemcivn del valgo; pero, al lado de
sfodo eito, los concierta; de Pierre Fourmier
signen agotando todas las localidades, y pars
aststir al teatro de gram categoria bay que ad-
guiris los billetes con dias de ampicipacion.

Agui la camtidad ¥ la copacidad adguwisiti-
va del publico cada anmo sulven an motable
aumento. Yo puedo decir aune g cads nueva
temporada la recagdacion de la Sociedad de
Awmsores crece en una proporcion satisfacioria;
tero ja beneficio de qué clase de arte ¥ de
gué clase de especticulos?. .,

Seric muy iriste una esforia producida por
el fantasma de wna cuitura y de wna prospe-
ridad espiritual aue comiistiese en we moni-
truoso apersto externo de pwro oropel, ocul-
tando uns total ausencia de wervio y wna bo-
tal amsencia de alma.




(Vnenede la p-g mp

-h.nuudnpcnuoimcm Cuando pusamos
-hambre nes Hencmes el estémage hasia aira.
- camos, éCuénias dijo gque se comia usté?

—No sé, docenas,

—En casa hemos llegado a tomar centena-
res. El afic pasado, antes de gue mi mujer
cayera enlerma. le dije: ~come, hax igual que
Y¥o. a ver si reventomos de una ves», pero
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los pobres tenemos el pellejo muy dure,

do v, como hace ademén de escapar. me in-
corpora también. :
—4LA cuénto las vende usté?

ciendo—. Me da usté una lmosna.
—Ez por las tunas.

le como los oirves,
Por la carretera pasz una motocicleta ar-

mando gran ruide. El viejo alarge Ia mane

¥ dice:

—Una caridad por Smor de Dics.

Cuando reaccionéd ha cngido el billete v se
aleja muy tieso, con el cenacho, sin mirarme.
X

E! coche de linea de Carboneras sale de

1 Almeria a las cinco y media de la iarde. Don
-1 Ambrosio me habiac dejade en el cruce de
Nijar ¥ San José y. durante cerca de una
hora, permaneci al borde de la cunsta, aguar.
déndole, Lg tempestad se condensaba sobre
los picos de la sierra de Gaia y, paralela-
ments, sentig denire de mi una scturacién
extrema... la concienciz de haber Hegado al

ras del suelo, el gire estaba embebido de
luminosidad. Tode anunciaba la inmicencia

curria, aumentaba también mi necesidad de
desfogarme.

Revivia los incidentes de mis tres dias de
“vigje y la idea de lo que no habio vislo to-

El viejo parece verdaderamentie desespera-

—No se las he vendide. Se las he regalade.
Torpemente sace un billete de la cartera.

—Las tunas no valen nada. Déjeme pedir-

Rambla Moroles. Un grupo de mujeres, otaviedas como los mojoguerss, lovan Iu rapo
en lg fuente

viejo de las tungs, SanlGcar, Argimiro, lalf

limile como ung cuerda gue se rompe Por —A Carboneras.
haberla estirade demasiado. Sentado en la —Si sefior.
" linde delcummoncechqbalmmhesham —Suba,

. jerog me observabgn con curiosidad. Ex
-__chnodm Tmmmmuihban“
jomiliares,

deluluﬂ:doyﬁmodzdnmnlmm

davia —o me habia pmdo inadwvertido §
vez— me abrumaba, Habia comenzado ok
jar alegremente la pendienie y descubric!}
prontc gque no temnia fin. Don Ambrosio i3

ta podia alargarse atn. En cada puebl &
contraria genies parecidas. Unos me habll
rian alzando la voz y oiroz bajéandola. T8
escenaric siempre seric el misme.. y mi ¢

fe, empezaba a lover. Me incorporé def
cuneta agitande los brazos y el chéfer i}
v abrié ig puertecilla

Me acomiodé en uno de los asfeptos !
airés y el coche arrancé de nueve, Los ™

como visios yg en oF

uutohusu de la provincia, camino de o

pueblos. e B3
—Se ha salvas usté de m:.lagro.
—iDecia?

- —&lslo ve nstsd cémo Ihmve?
El Turbién se desencudengba cofi fufil | .



Lionoe yermo junie o Rodaiguilor

jera recoger al capataz de la mina y el
ptongwé m&.mouiquomc: a tra-

bo Fantasma: un Bugque Fantasma que
o entre los picos de la siermvo, prisione-
barre y de las nubes, La radic estaba
dida g toda potencig y smitic unz ex-
barafinda de sonidos que cubrian
sta ghogarla— unax aria de Spera nalia-
ATa urrieron varios minutos,

do se menci Carbone-
3 dera y se santigua. Su-
iciosomente muchos evitan pronunciar el
fre y hoblun del pusblo en perifrasis:
pueric gue gqueda antre Garrucha ¥
s Amargass, <Este sitic que no se pue-
» ¥ oiras frases por sl estilo.
e parz mantener lo bien fundado de
fyenda, ko estampa que ofrecia despuds
i#irbisn se ajustaba exactaments a la gue
agingcién popular le airibuia. La maye-
e las casas estaban cerradas, los habi-
& se escurrian por los calles comeo som-
¥ el mar embestia contra la playa, ne-
enfurecido.
stobiis bordesd ef cementerio y ol monu-
o los Caides por Dios y por Espaiia.
pareja de civiles rondaban con sl mos-
n en bandolera. Vi @ una mujer con
°°““ﬂ¢hlqu!hmdayuunmu
WWdubuhmmcm
ﬂﬂhiﬂ cesado de Hover y algunos vie-
f asomaban a mirar o los puertas de las

'“dﬁuwmhm frante al
mnoﬂﬂnnr % nde
irog CdlhBommxméavnrel
[La plays estaba desierta y el viento
ba el casco yarado de las traibas. La
f se alsjcba en eacorzo hacia los gcan-
i de Playa de log Muertos y Punta de
& Naranja. En direccién a Garruchg los

mwﬂmdcwmnduy.
“!ﬂphu busqué una iaberna y pedi
d!“m
Iunull.a
almmﬁhmm” de
edad, pequeiios y comc amrugados
 cirsae hablar con i patrén 3o habian
"0 @ mi mesg y se preseniaron en
92, El uno era aguader y el otro ape-
%?mmuﬂdﬂ.iﬁnt

uhtﬁahmhnpwuliyniﬁh&upom-
sabg quedarme.
—El pais es pobre, pero hermose —decia el

—En Espafia no hay el adelanto de otras
naciones perc se vive mejor gque en ningin
sitio —decia el azacém.

—Los exiranj , en ¢ to pued 22
vienen p'agui,

—En Andalucia, con el sel ¥ un poquico
de na, se las amegla usté y vo tirande.

Hablaban monétonuments, como si salmo-
digran una letania y yo tenia gue hacer un
esinerzo parg escuchar. Queria
si dramos pobres. lo mejor que podiamos de-
sear era ser tzmbién feos: que la belleza nos
servia de excusa para crurzarnos de brozos y
que para salir de nosciros mismos debiamos
resistir la tentacién de sentirnos tarjeta pos-
tal o pieza de musso.

—Pwmmm Ahnu!n.?uqnam

y el corazén
gquemaba lx garganta. Bebi un waso y
cyoirnyolducnodohh.bommem-

paiuosa distancia y, al levantarme, of decir @
uno:

—Parece gue 36 le ha muerio alguno. Mi -

madre lo ha visto Horando.

decirles gue..

PEQUENO CALIDOSCOPIO

Los molestes. — El rey
de Jordania, Hussein gque
lo tiene todo arregladoen
su gran reino, econdémica,
politica vy culturalmente,
estd aprendiendo la alix
escuela de desliz, de mo-
mento con los esquies en
los Alpes suizos. ® Lo
octava sentencia de
muerte que sulre el
gongster - escritor Caryl
Chessmom fija su ejecs-
cién para el 19 de febre-
ra. Psro =i hombre toda-
vid sigue pesando sobre
fa justicia yanqui. Dice
i e =Yo
no he dicho afin mi G-
ma palahrar. @ El nifo
mimado internacional Ba-
by Pignatari recibié como
regalo de Navidad: diez
maletas piel de cocodrilo,
un coche Bentley, otro
Rolls Royce, v otro Mer-
cedes, seis conjunios de
esqui, tres vestidos de

~boy» ¥ sesenta pan-
*ialones de seda ® Pe-
ter Towsend se ha casa-
do por fin con Marfa Luz

jomagne, y ‘'se supone
que con esto desaparece-
ré& para tiempo de las no-
ticias del dia, Sin embar-
go, no ha podido mante-
ner secreto el lugar desu
boda, a pesar de todo su
odic contra los penod:s-
tas.

los grandes. — Con
motivo del 80 aniversario
de Stddin, el periddico
«Izvestias, de Mosch, es-
ctibe, entre oiras cosas,
muy comedidas en ala-
banzas, que mientras a
¥ruschev le llaman porsu
nombre, e incluse con di-

minutivo, o nadie se le
hubierg ocurrido llamaor a
Stalin *Josés. ® El rey
Feysal de Irak, asesinado
en [958, mandé hacer, po-
co antes de su muerte,
dos tronos dorodos a una
fimhyy  de- Londres;, que
después~no sabia gué

pueden mx:m&:r' le los so-
lemnes sillones Sir

tentord la subidx a ofro
pico virgéen de los Hima-
laya, Mokolu (8.507 me
tros), y esto sin apargtos
de oxigenoc. e Batisty,
ex dictador de Cuba, re-
cluta desde la Rephblica
Dominicona  soldados v
oficiales alemanes y aqus-
friccos, ex nacis. Condi-
ciones; experiencia gue-
rrerqg, condecoraciones
por valemia, grado mdxi-
mo de capitén. Paga: 200
délares mensucales. & R
Mg Clintock, embajador
americano  en Libano,
presanté sug excusas ante
el Gobiemo de esie pals
por haber dparecido el
dix de la fiesta libomesa
en el estrado oficial
acompanado de su perro.

Cifras. — A pesar de la
propaganda anticancero-
sa, los- cmericonos han
fumodo este afo 20 mil
millones de cigarrilles
mds que el dafio pasado.
¢ Lo puesia de largo de
Charlotte Ford, hija del
magnate de qutomdviles,
ha costado seis millones
de pesetas. ® Segin
las estadisticas del Lioyd,
haoy 36211 buques mer-
cantes en ol mundo. El
diez por ciento de ellos
navegan bajo el pabeilén
de Liberia, escogido no
tanto por razones de ho-
nor como por las facilida-
des de contribucién y to-

sas, - & Hasto ohora, o
ONU. comprende 82 no-
ciones. Para el ohio 1960
ge lichan como comdidaios,
entre Camertn, Togo, Ni-
geric v Somaliz, Como
psrénmog miembros se
prevén: Chipre, Rodesia,
Nyasse, Tanganika
Uganda vy Congo Belga:
¢ FEn EE UU. hay 50 mi-
llonas de aparaios de te-

no nacional de Migeria.
El Jurado, perplejo, he pe-
dido refuerzos:

ridédicos smnénms piden
el restoblecimiento de la
institucién del nowiazgo:
«Si quiere usted compror
un coche, no puede po-
nerse gl volante sin el
ro si quiere fundar una
familics, puede hacerlo en
veinticuatrc horas». He
biqrx:!o de matrimonio, un

ruso define tam-
bién el tipo.de novias m—

en aparatos de te!evm(m
coches v «dachas» (villa
de recreo] o en joyas,
caerds seguramente en la
waﬂa de las indesea-

hﬁh:n%m,uhgﬁcbﬂwhm,mummnbm






